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Ha sonado, por ña, soñores, está sonando, entre 
las horas del tiempo, como un golpe en un escudo, 
la de la mañana en que tanto hemos pensado; la 
que anunciaron las generaciones pasadas; la que 
eetaha reservada a la nuestra. Llenos están los 
cielos y la tierra de la majestad de este sol. Y 
llenas de entusiasmo nuestras almas. En theos, de- 
cían los griegos, un dios interior. . . 

En medio de los estrépitos, hagamos un momen- 
to de silencio, sin embargo, como esos que se for- 
man entre dos ráfagas de viento... Os invito a 
hacerlo; a que entremos en nuestro interior, para 
oir lo que dicen las lejanías. Yo haré por que en 
mi mente se formen imágenes calladas; por que se 
formen en mi voz palabras silenciosas. . . Que solo 
d silencio es grande; es el estado divino, el eter- 
no. Todo ruido es pasajero-; no hagamos ruido; 
todo gesto es movedizo ; quedémonos quietos, y es- 
eucíhemos. . . 

En silencio, como lo veis, dominando los ruidos 
y los gestos, ha salido de entre esas banderas, que 
han hecho paso a su autor, al reconocerlo, ese 
hombre colosal de bronce, que, desde lo alto de su 
caballo, mira los horizontes de la patria. . . y más 
allá. 
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Nunca mejor que ahora pudo decirse que lo 
bello es el esplendor de lo verdadero, señores; 
nainca mejor que ahora. Eee jinete se nos ha pre- 
sentado con la dignidad de las cosas naturales ^ 
no la tienen las de artificio. Su cabeza descubier- 
ta, como la de un pájaro extraño posado en un 
peñón o en un escollo, sigue el movimiento del sol 
gira lentamente tras lo invisible hecho visión... 
lentamente. A lumme motns, dice un reloj solar. 
Movido por la luz. . . Y su brazo conduce a su 
caballo, puesto al paso de una multitud invisible, 
que va a su lado, caminando a pie. Es el camino 
vivo, la tierra que anda. 

Hemos hecho, señores, por fin, nuestra labor; lle- 
nado la misión que nos estaba reservada; hempa 
levantado el grande irreprochable monumento, 
bre el alto promontorio, como lo quiso Homero, a 
fin de que sea visto desde lejos, desde la tierra v 
el mar, por los hombres que hoy viven, y por los 
hombres futuros . . . 

Yo os hablo en nombre de la CJomisión Nacional 
del Centenario de Las Piedras, que recibió hace 
tiempo el encara de cumplir la ley que ordenó 
ese monumento. Los que hemos sido, pues, vues- 
tros obreros obedientes, señores, os entregamos 
vuestra obra; os la entregamos los que hemos sa- 
cado de las canteras, rompiendo las durísimas en- 
trañas de nuestra tierra, esos pedazos de mármol 
destinados a l<a cumbre; los hemos fundido 
ese bronce, y lo hemos echado en el crisol, para 
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sacar de entre las escoriáis la forma divina que 
estaba escondida en él, y que el fuego ha iwe- 
lado a la luz; los que hemos extraido, sobre todo, del 
fondo de vuestras entrañas, ; oh hermanos en la pa- 
tria!, de las tradiciones de nuestro país, esa ver- 
dad que, como una claridad que brota de su alma 
y hace transparente su envoltura, irradia de ese 
caballero magnífico, y que, como la forma de entre 
el humo y las escorias, ha brotado, desnuda y 
triunfante, de entre las confusiones y las contra- 
dicciones, las dudas y los quebrantos, las leyendas 
y los mitos ; os la entregamos, por fin, ios que, con 
palabras musicales, hemos despertado el dios inte- 
rior en las entrañas del artista, a fin de que el 
espíritu habite siempre su obra, y jamás se retire 
de ese bronce dejándolo convertido en idolátrico 
emblema; a fin de que él pueda siempre ser gol- 
peado, perforado, azotado por el granizo y hasta 
por el rayo, sin que pierda su contorno heroico, 
ni se apague el fuego que circula en sus entrañas: 
la verdad que lo alienta, y lo sostiene, y lo hace 
objeto de nuestro culto cívico. 

Esa verdad de Artigas está descendiendo sobre 
vuestras cabezas, señores; estamos ante la verdad 
de Artigas, ante su estrella. Es de día. Se han ido 
las constelaciones, y ha quedado ese resplandor so- 
bre la colina; el lucero le llaman nuestros paisanos 
campesinos; el astro grande que vela el sueño de 
^ las tardes; el que preside las auroras, sobre todo, 
el solitario. Sentimos el aire fresco de la mañana, 
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que nos da en la cara, con olor a pastos húmedos 
y a espinillofi y a cardales en flor ; llega hasta nos- 
otros el vuelo de las torcaces, y los cantos de los 
horneros y de las calandrias, y los gritos del teru- 
tero vigilante, y las melodías no aprendidas de las 
guitarras, bajo la enramada, y las voces de muje- 
res desconocidas, que conocemos en el hablar. Y 
la de los niños, a la sombra de los ombúes. La 
naturaleza y el hombre... Es la patria alada 
que canta en su jaula; es la nuestra, la Patria 
Oriental, inconfundible y amable, que, desde el 
(Cuareim al Pilata, del Uruguay al Atlántico, nues- 
tras divinas rejas, siente el estremecimiento de su 
pujante pubertad... ¡Cantad en vuestra jaula, 
criaturas ! 

Como ellas y con ellas, señores, como siente la 
naturaleza, sintamos nosotros, sin razonarla dema- 
siado en este momento, la verdad de Artigas. No 
hemos venido a preguntarle su secreto, ni a darle 
la razón, ni a desagraviarlo, ni a pedirle nada. He- 
mos venido sólo a estar con él, porque queremos 
estar con él para estar con nosotros mismos, para 
no estar solos ; a vivir con él en esta hora, en que. 
iluminados por la estrella, sentimos la plenitud de 
nuestra vida. 

La hemos encontrado en él, efectivamente, se- 
ñores ; nos vemos, por fin, a nosotros mismos, casi 
con sorpresa, como si nos diéramos cuenta de una 
cosa que sólo sabíamos de memoria. Nos sentimos 
el alma- Vivir la plena vida es eso, no es otra 
cosa: sentirse el ídma. Y el alma de los pueblos es 





su historia, su abolengo. Hay pueblos hijosdalgo^ 
de solar conocido. Leamos hoy de nuevo, a la lu^ 
de este sol de justicia, ¡oh hermanos en la Patria!, 
nuestra limpia ejecutoria. 

Por ese Artigas, efectivamente, hemos llegado 
los orientales a la causa generatriz de nuestra vi- 
da colectiva, de nuestra patria uruguaya. La juz- 
gamos grande, la más grande de todas (la sola del 
tamaño de nuestro corazón), porque por él pode- 
mos hacernos, sin incurrir en jactancia, la pregun- 
ta que debe proponerse todo pueblo para tener 
conciencia de sí mismo: ¿Ha tenido realmente mi 
patria una misión privativa y diíerencial entre las 
demás? ¿Para qué ha servido? ¿Qué es do que ha 
dado y puede dar a la civilización, a la libertad y 
al progreso humanos? ¿Qué habría habido de me- 
nos, si ella no hubiese existido? 

Preguntémonos, señores, para dar relieve a nues- 
tra grande afirmación, pregúntemenos qué habría 
habido de menos en el mundo, si no hubiese ocu- 
rrido la independencia democrático-republicana de 
América, de todo el continente. Las contestaciones, 
como relámpagos, acuden a la memoria desde los 
cuatro vientos. Hoy, precisamente, las miradas del 
mundo, y también las esperanzas, están puestas en 
América. El mundo atribulado se refugia en la 
democracia de que América nació. Todo lo demás 
parece haberse derrumbado '‘a su propia pesa- 
dumbre.’^ 

Pero preguntémonos en seguida qué habría ha- 
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bido de menos en la independencia de América si 
ese Artigas no hubiese existido en la española, Ar- 
tigas y su pueblo, Artigas y sus pueblos, mejor 
dicho, todos los que él acaudilló y animó de su es- 
píritu, y creyeron en su palaibra. 

La contestación es menos perceptible, no hay 
duda; está menos hecha. iSólo suena con nitidez en 
nuestras entrañas. Pero es a eso a lo que está con- 
testando esa estatua ; a lo que seguirá contestando, 
si se la interroga con limpio corazón, cada vez más 
claro, hasta la evidencia, a medida que ese corcel 
de bronce vaya adelantando en la dirección que 
lleva, y íhaciendo oir el golpe de sus cascos sobre 
el suelo; a medida que se disipen las oscuridades, 
muchas de buena fe, que aún le cierran el ca- 
mino. . . 

Ese jinete no tiene prisa, como lo veis; nunca 
la ha tenido; no espolea su caballo; lo ha puesto 
al paso, al paso de la multitud invisible. Pero va 
seguro, impasible, en línea recta. Su misma cabal- 
gadura parece sentir el relincho de otros caballos 
de bronce, que cruzan gloriosos el continente, y 
cuyos jinetes esperaban algo. . . 

Lo esperaban a él, señores; lo han abitado espe- 
rando hasta hoy. 

Artigas es estrella de la gran constelación que 
llena nuestro celeste hemisferio austral ; ha llegado 
más tarde, porque viene de más lejos, de la región 
más próxima a la de ca/u)sas o las madres. El 
es, entre sus iguales de América (y lo son todos 
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sus héroes), el más próximo al pensamiento arqüi- 
tectóni-co; a la fuerza creadora que imprime su 
sello a la revolución del ¡mundo nuevo. 

El héroe representativo de ésta, no es el gran 
técnico militar, el ganador de batallas, el conquis- 
tador j los ha habido muy grandes, casi divinizados 
por eso, en la historia universal. Nó lo es tampoco 
el sabio; los ha habido muy grandes en los otros 
continentes. Lo que es privativo del nuestro, su 
gran descubrimiento, es el de la fuerza germinal 
depositada por la naturaleza en el pueblo, en la 
multitud inspirada en sí misma, en su divino ins- 
tinto, Aiquel será el héroe de América que más se 
acerque a la posesión de ese secreto. Todos sus 
próceres, si no lo poseyeron, lo entrevieron cuan- 
do menos, y por eso son grandes y son nuestros. 
Pero Artigas, señores. . . Artigas no vió otra cosa: 
eso es todo Artigas: la fe en el pueblo americano, 
en la materia cósmica, en el sagrado fango con 
que, según Esquilo, el rebelde Prometeo modelaba 
las estirpes, y con que América construyó su casa 
propia. Y eso es democracia: eso es la América a 
que hoy se refugia el mundo: la casa hecha de 
barro vivo, de la misma tierra, amasada con san- 
gre y secada al sol. 

Para eso vivió, señores, ese hombre Artigas; por 
eso murió en el silencio de que lo hemos sacado, y 
que es ahora aclamación; en la soledad de que lo 
hemos traído, y que ahora es multitud. 

Ese es el Hombre que creyó en el pueblo ameri- 
cano, cuando el pueblo era misterio; el qnie lo amó, 
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7 lo respetó en sus atributos esenciales, y lo vió 
bueno, cuiando el pueblo no era amable; el que 
salió su ñador, cuando el pueblo americano era in- 
solvente; el que cargó con sus deudas, y aún con 
sus culpas y sus oprobios, cuando el pueblo era 
indefenso. Todo pecado popular era pecado arti- 
guista en aquel tiempo; todo menosprecio al pue- 
blo, caía sobre la cabeza de ese Artigas, el solitario, 
el sembrador, sin doblegarla. . . 

» Místicos profetizantes llama Emerson a esos 
hombres que aparecen, de tiempo en tiempo, con un 
mensaje que revelar en lo interno de los ojos. Ar- 
tigas fue uno de esos: una especie de místico pro- 
fetizante; un visionario aparecido en un rincón de 
la tierra, como casi todos los profetas, ausentes de 
todas partes menos de si mismos. Era muy bravo 
en la acción, no hay duda, fuerte, intrépido; tan 
despreciador de la vida propia como respetuoso de 
la ajena; lo que se Uama un valiente, un hombre 
animoso. Pero no fué la fuerza del brazo, ni la del 
ánimo, lo que le imprimió su carácter diferencial; 
fué la serenidad y la ñrmeza, inspiradas en una 
fe, en una visión clarísima de libertad, que era 
también humildad y mansedumbre, y amor y tem- 
planza heroicos. 

Héroe autóctono, primitivo, como los de Home- 
ro, como los de Ossian o dd Romancero español, 
brotó espontáneo al influjo de la tierra y del cielo 
americanos. Que jamás pisó otra tierra, ni respiró 
otros aires. En su silueta histórica se confunden la 



realidad y la leyenda que dan el equilibrio mar^ 
móreo, el de la verdad y la belleza, la sola realidad. 
Mitad centauro americano, y mitad hidalgo espa- 
ñol de clara estirpe y buena educación; apacenta- 
dor a caballo de ganados salvajes y de hombres 
fieros, como los héroes de la Ilíada, hijos de diosa 
y domadores de caballos, llevaba desde niño, en el 
zurrón, la piedra que el pastor israelita recogió en 
el torrente; caballero de un mandato, un corcel sin 
patria pasó una vez ¿ su lado, y le ofreció la gru 
pa, i>ara llevarlo a libertar la princesa cautiva, la 
desconocida, la entrevista. . . 

No se sabe, efectivamente, señores, dónde apren- 
dió Artigas, cuándo se le aparecieron esas pala- 
bras que todos vosotros, pues las sabéis de memo- 
ria, estáis viendo flotar, como las abejas en torno^ 
a un árbol, en tomo a su cabeza pensativa. 

Eecordemos, sin embargo, ese maravilloso fenó- 
meno que nos está revelando ahora la ciencia. 'Es 
un pequeño aparato, un oído, o cerebro, o corazón 
de hierro, con una antena atravesada en el aire. 
El recoge, de entre las ondas vivas que pasan por 
el viento, las más afinadas a su propia misteriosa 
vibración; las recebe y las hace palabra, pensa- 
miento, sustancia musical, fuerza... Eso fue Ar- 
tigas en aquel tiempo: un foco vibratorio en un 
rincón del mundo, desconocido, ignorado; una an- 
tena atada a un corazón, y tendida a través de 
América, y más allá. Recogía las vibraciones ajus- 
tadas al misterioso estremecimiento de su vida, las 



inka pruxmia8, las más remotas, a través dei tiem- 
po, a través del espacio.;.. Siente una vez el eco 
de una voz lejana, en lengua extranjera, que pa- 
rece de otro mundo; es la del pueblo de Estados 
%idos, la del <hijo de Wáahington, que dicta su 
constitución admirable. Y se forman en la voz de 
Articas las palabras de aquellas sus Instrucciones 
de 1813, n Jta ajustada al grande acorde que pasa, 
sustancia espiritual que se funde en el potente es- 
píritu creador, luz fija que brilla en las tinieblas 
que invaden los otros espíritus, iluminados sólo 
de relámpagos. Caducidad • <íe ¡los viejos injuSa- 
tos dominios; emancipación lisa y llana de estas 
colonias; república; federación o conglomeración 
de unidades conscientes y soberanas. . . Todo cuan- 
to hoy existe y existirá. Artigas no lo aprendió; 
reconoció su visión interna, profunda, en la que 
pasaba por el viento y lo tocó en el hombro; las 
vió fundirse en una sola. Fueron sus Instruccio- 
nes la Declaratoria de Independencia que sigue en 
el tiempo a la de Wáahington, la primera sin re- 
.ém^ia de la América española, la intangible, 
bf r Porque antes que la sugestión anónima, la hu- 
mana, que se analiza, él oía en sí mismo la otra, 
la divina, la de la naturaleza, que se obedece: la 
que nos muestra en el pueblo, en la multitud, la 
fuerza misteriosa de cohesión y de vida, el germen 
de poder y autoridad que es ordc y armonía, y 
la sola paz; la que nos dice que las constelaciones, 
aun envueltas en nubes, ven el polo mejor que las 
estrellas que más brillan, y que, ante la majestad 
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del pueblo, reflejo de la Sbla Ivlajesftad, se apagan 
todas las otras, hijas de soberWa. Eso fué lo que 
dijo, a los representantes del suyo, en aquella otra 
frase que también estáis ahora viendo salir de su 
boca: autoridad emana de vosotros, y ePa 

cesa por vuestra presencia soberana,*^ 

Pero otras vibraciones, aun más altas, -^ajan re- 
cogidas por aquella antena, dispuesta '>ioma'ningu- 
na a recibirlas : las i>alabras del Evangelio ; las de 
caridad y de paz, que condenan la guerra por la 
guerra, y sólo la santifican y glorifican cuando es 
justa y defensiva. Y Artigas, sin apearse de su ca- 
ballo de guerra, formó de esa vibración las palabras 
inconsútiles que hizo mote de su escudo, y nos legó, 
como nuestro santo y seña: ‘‘Con Libertad ni 

OFENDO NI temo/' 

Son esos los rumores lejanos, los de los princi- 
pios o las causas, las alas del espíritu. . . 

Hay un rumor, sin embargo, el del hecho heroico, 
que vibra en esa antena que atraviesa el aire desde 
el corazón de Artigas, y que resuena en él 'es- 
tante, apremiante, como la lluvia. Es el n '^o 
subterráneo, cósmico, de la grande epop^a ame- 
ricana, que rueda a través del continente. Nadie 
como él, señores, nadie como él sintió la solida- 
ridad, la fraternidad de los pueblos todos de 
Ajnéríca, p' ^jue nadie amó como él a nuestra ma- 
dre comiHi lá d^ocracia, madre de la forma re- 
publicana, que él fué el más tenaz en proclamar; 
tan tenaz como Wáshington, el inmutable- Es- 
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tuyo en su visión el ensueño de ser él, con ios 
pueblos del Plata que acaudillaba, quien fuera a 
libertar el continente entero, la princesa cautiva: 
en “arrmcar de wn solo golpe, — dice en Abril de 
1812, — la cadena que mantienen los opresores del 
Perú-'”. Es su frase. ¡Y dicha en 18121 Los que 
saben de historia, saben lo que eso signiáca. 

No realizó su ensueño; estaba reservado a los 
otros grandes, sus amigos, para diez años después. 
Pero la clara luz de esa visión nos ha quedado en 
las palabras que dice al enarbolar en sus barcos 
corsarios la bandera tricolor, la de la franja dia' 
gonal, que es nuestra bandera muerta, pero que 
es también nuestra bandera, y puede serlo . . . iba 
a decir “y debe serlo”, de la América futura: “El 
pabellón tricolor verá siempre un enemigo en todo 
aquel que lo sea de cualquier estado americano.'’ 

Yo os pido que os detengáis en eso. Es la fór- 
mula del panamericanismo, como hoy se le llama, 
con dudosa propiedad; de esa unión de las Amé- 
ricas en que tanto pensamos, no contraria, por 
cierto, sino precursora de la familia de las nacio- 
nes, que es hoy el supremo anhelo de los pueblos 
desorientados. 

Ptorque Artigas amó con predilección a los pue- 
blos americanos, a los que se acogieron a su ban- 
dera en primer término, a los occidentales del Uru- 
guay, a ese pueblo de Buenos Aires, el héroe anó- 
nimo que, el 25 de Mayo de 1810, tocó a rebato en 
la torre de su Cabildo; pero, si él repelió las agre- 
siones del despotismo, odiando al déspota, jamás 
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odió a pueblo alguno ; los amó a todos, sin una sola 
excepción. 

Nos dijo eso también en forma lapidaria; nos 
dejó su frase, no menos memorable que las otras, y 
que debemos recordar en sus serenidades: ^^Los 
4éspotaSy no por su nación^ sólo por serlo, hm de 
j?er objeto de nuestro odio,^^ 

El odio al déspota de un puéblo, más que sepa- 
rarlo, lo vincula a la víctima, al mismo pueblo 
oprimido. . . 


Habéis hecho bien, ¡oh pueblos hermanos del 
universo que habéis venido a acompañarnos hoy ! 
Habéis hecho bien en venir a compartir nuestra 
alegría y nuestra gloria. Los orientales os agrade- 
mos conmovidos vuestra noble compañía; os la 
.agradecemos envanecidos. Pero habéis hecho bien. 
En parte alguna podrá hablarse de fraternidad 
entre los pueblos, con mayor sinceridad que al la- 
do de ese hombre bueno. Lo fue, señores; en sus 
manos no hallaréis una mancha de sangre, ni una 
mancha de oro; no veréis en su frente una sola 
nube de rencor. ¡Hombre bueno! Sus pensamien- 
tos, con ser grandes, lo fueron menos que sus vir- 
tudes; antes que soldado, fue educador, maestro, 
padre... Vivió pobre, habiendo sido rico... mu- 
rió muy pobre. . . lo enterraron de limosna. 

Y es llegado el momento de nuestra gratitud, 
Tiermanos en la Patria; llegado el de nuestra es- 
peranza. Artigas amó a los pueblos, a todos los 
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pueblos; a loi, americanos, en los que él veía una 
sola familia, con predilección. Pero entre todos 
ellos, entre todos los del mundo, nos amó a nos- 
otros; nos amó con pasión, y... ¿me permitiréis 
la palabra? nos quiso con ternura. ¡La patria de 
los orientales, el patrimonio de los orientales, el 
genio, el honor de los orientales!... Eso decía... 

¡Los orientales! ¿Y qué era eso entonces, seño- 
res, qué era eso, los orientales, el pueblo oriental? 
Nada material ; un espíritu, lo más próximo a una 
causa,., nada: sesenta o setenta mil habitadores 
de una tierra casi virgen, de una tierra suplican- 
te. . . la vaquería; un puñado de indigentes, de 
fantasmas, de hambres futuros y de mujeres, que 
iba tras él a la lux de lae estrellas; un grupo de 
desgraciados sin amparo, llenos de lodo y de san- 
gre, que, con el arca de la alianza a cuestas, va 
marcando su paso por el desierto, con las cruces 
bajo las cuales quedan los hombres, las mujeres y 
los niños que no pueden seguir, los rezagados para 
siempre; un puñado de soldados desnudos, desti- 
nados a la muerte, y que se juzgan inmortales, sin 
embargo, porque Artigas va con ellos. 

¡Era en eso en lo que Artigas tenía puesta su 
fe, toda su fe, todo su amor: el pueblo oriental, el 
pueblo escogido. 

¡ Qué sería si os viera hoy a vosotros, oh herma- 
nos en la Patria, aquí, al pie de su caballo, si- 
guiéndolo todavía en el éxodo, en busca de la tie- 
rra prometida : la libertad y el amor en la Demo- 
cracia y por la Democracia! La tierra prometida 
es siempre aquella en que no se está. . . 



Yo veo en este momento, señores, a ese pueblo 
oriental de ayer, a este pueblo oriental de hoy, 
proyectados en el porvenir: es el pueblo oriental 
de mañana. Son treinta o cuarenta millones de 
uruguayos <jue, en este mismo territorio, con me- 
nos densidad que Bélgica, con mucho menos, den- 
tro de un siglo, cuando un hombre sea tan fuerte 
como un millón de hombres, vendrán aquí a acla- 
mar al profeta, a aclamaros a vosotros, que habéis 
creído en él; a creer con él y con vosotros, en la 
Patria inmortal. 

¡Profetiza, hijo del hombre, dice Jehová, al vi- 
dente inspirado de Israel! 

Yo los veo, señores, los veo reflejados en esos 
ojos de Artigas, azules, y grandes y serenos como 
el mar, celebrando este día, este 28 de febrero, ya 
dos veces memorable. El los vió y los ve mejor que 
nosotros mismos. Miremos en esos ojos ... Es esto 
lo más intenso que tengo que deciros, como si la 
mano de Jehová hubiera estado sobre mí. Sólo para 
esto es bueno que haya interrumpido el silencio en 
esta hora : para recimentar, en lo más profundo 
de la tierra, vuestra fe. Creed en la patria que ese 
hombre nos ha dejado en patrimonio, ¡ oh mis her- 
manos coherederos! No la hay más grande en el 
universo* “Síganme los que quieran, en la seguri- 
dad de que yo jamás cederé.’’ Eso dijo Artigas, 
y está diciendo esa estatua. . . 

Yo venero a mis hermanos del pasat^o, a los del 
éxodo, a los de los combates perdidos, a los que 
murieron por la patria; yo os saludo a vosotros, 
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joh hermanos del presente! que habéis cumplido 
eoh vuestro deber, y que estáis dispuestos a seguir 
jal Patriarca, como lo siguieron vuestros padres; 
yo os cito a vosotros, ¡oh hermanos del porvenir!, 
08 cito a que, al pie de este monumento, os con- 
greguéis en los futuros siglos, a conservar y vene- 
rar el patrimonio indivisible, inconsútil, que os 
trasmitimos. Nosotros estaremos con vosotros, des- 
de la luz de los planetas; nosotros y nuestro viejo 
Artigas; nosotros, y esos que lo siguen en el Exo- 
do, vivos o muertos. 

Se me ha llamado candoroso... Bello predicar 
do. Lo soy, y lo he sido. Soy el viejo rapsoda que 
xecitaba al pueblo griego los poemas homéricos 
mediante el salario de un cordero. La gloria es la 
tradición, la j)ermaiiencia del yo nacional a tra- 
vés del tiempo. La tradición es la conversación de 
un viejo con un niño a la sombra de un árbol. . . 
Estamos a la del que tiene cien años ; atamos a la 
nombra. Sigo mi dios interior. . . entusiasmo. . . en 
theos. Todos lo tenéis en vuestras entrañas, seño- 
res, todos, el dios desconocido. Sólo Dios lo llena 
iodo, y lo compenetra, y lo sostiene. Yo no os diría 
la verdad, toda mi verdad, que os debo en esta hora 
de sol, si no og dijera que es eso lo que está vi- 
brando en mi alma, en mi süencio, en las lejanías 
a que os he conducido; en las infinitas lejanías: 
mi acción de gracias a Dios, jmrque me ha per- 
mitido ver llegar este día, que be esperado la vida 
antera; toda ella, lo mejor de mis horas y de mi 



sangre está fundido en ese bronce sacro, y quisie- 
ra abora resonar, como bronce, en las palabras de 
mi boca. 

Los cielos cantan. Canta la naturaleza, y suena 
el canto en las alturas, entre las viejas constela- 
ciones navegantes : Gloria a Dios en ellas, en todas 
las alturas: en el cielo, en la tierra, en los abis- 
mos. Y en ese monumento en que, porque resplan- 
dece su presencia, su poder y su designio, veremos 
siempre el paladión y prudente fortaleza de la pa- 
tria que aclamamos; en ese que dejamos abí, como 
lo quiso Homero: sobre el alto promontorio, en 
la cumbre de la colina. Será visto desde lejos, 
desde la tierra y el mar, por los hombres que hoy 
viven y por los hombres futuros. 

Y en él lo seremos nosotros, el pueblo del Uru- 
guay, visto, al fin, por sus iguales, tal cual lo vió 
en sus visiones el constructor heroico: contento, es 
decir, contenido; contento con su generoso patri- 
monio de tierra y sol ; con ser el depositario, para 
sí y para todos cuantos lo reclamen como propio, 
de ese mote del viejo escudo, que es dignidad y 
justicia, serenidad, amor. . . amor, sobre todo, la 
sola fuerza creadora y conservadora de los orbes y 
de los pueblos, la sola r^nladora del ritmo del 
universo y sus divinas armonías: Con libertad 

NI OFENDO NI TEMO. 
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